(2)作者：nalaikankan（2/21）

里，我一块洗了。”

“知道了。”我收回视线，低挤牙膏，掩饰着眼底的慌。

早饭是绿豆稀饭配炸馒片，还有一碟自家腌的萝卜条。

母亲吃饭很快，一边吃一边还在盘算着今天的安排：“一会儿我去趟菜市场，买点排骨。你表姨昨天打电话说，下午可能要过来坐坐，顺便把那罐蜂蜜给我拿过来。”

“表姨要来？”

“嗯，说是路过。”母亲喝了一大稀饭，有些烦躁地抓了抓发，把垂在耳边的发丝别到耳后，“哎呀，烦死了，这白发又冒出来了。你表姨那个嘴你是知道的，要是让她看见了，指不定又要说我像个老太婆。”

她放下碗，侧过对着墙上的镜子拨弄着鬓角的发。

果然，在那乌黑的发根处，隐隐约约冒出了几根银丝。四十五岁了，有些岁月的痕迹是藏不住的。

“妈，你要染发啊？”我随问道。

“染呗，不染显得多老气。你爸不在家，家里也没个男帮把手，我想着去理发店吧，又得好几十，还得听那个理发师推销办卡，烦得要死。”母亲叹了气，“家里还有上次没用完的染发膏，本来想等你爸回来……”

她说着，眼神突然落在我身上，像是想起了什么，眼睛微微一亮。

“哎，向南，你会弄不？”

我愣了一下，手里的筷子顿住了：“染发？我没弄过啊。”

“这有啥难的？你这么聪明，一看就会。”母亲越说越觉得可行，直接拍板，“就是把那个膏挤出来，两管兑在一起搅匀了，然后往发上抹，把白的盖住就行。就像……就像刷墙一样，抹匀了就行。”

她似乎完全没觉得这有什么不妥。在她看来，这不过是另一种形式的家务劳动，就像让我换灯泡、搬煤气罐一样，是“家里唯一的男”该承担的责任。　　我心里微微一动。

染发。

这意味着我要长时间地站在她身后，手指穿过她的发丝，触碰她的皮、耳朵，甚至脖颈。这是一个极其私密、又极其需要耐心的过程。

“行，那我试试。”我尽量让自己的声音听起来平静，像是只是答应帮她洗个碗一样。

“这就对了嘛，养儿子千，用在一时。”母亲笑着站起来，心似乎好了不少，“那你先吃，我去把染发膏找出来。”

吃完饭，母亲已经把东西都准备好了。

“来，去后院，那里亮堂，也没味儿。”她拿着